



北京的冬天

北京市第一七一中学学生 刘圣豪

北风呼啸，黄叶落地，又是一年北京的冬天。

冬天对于北京，就像是一个惊喜，从天而降。

北京的冬天，风猛烈无比，有着一份难以琢磨的豪放气概。在美丽的三秋过后，它就来了，来得如此之快，人还未缓过神儿来。陶然的芦花，香山的红叶，郊野的虫鸣，在尚未被游人品够的时候，就被冬风吹跑了，吹得无影无踪，不留一丝痕迹。的确，冬风的迅猛宛如蒙古族那达慕大会上比试摔跤的蒙古族小伙，一眨眼的功夫，就让你知道它的威力。

不过，北京冬天的风拥有的不光是迅猛，它还有声响。“呼”的一声，北风起。那树上摇曳着的枯叶，仿佛听话的孩子，簌簌地掉落下来，踩上去“吱吱”作响。

风的声音，除了带来“吱吱”作响的天籁之音，还带来了古老的吆喝声。

每当你行走在大街小巷，便会听到“葫芦儿——冰糖葫芦儿”“馄饨喂——开锅”等叫卖声此起彼伏，不绝于耳。这些小商小贩为了一年的生计，做出最后的冲刺。他们的叫卖声与冬天风的声音交替发出，形成了一曲难得一闻的

交响乐。

儿时的冬天，时常见到父母购买冬储白菜，近百斤的白菜，他们一搬就是小半天，大汗淋漓却不亦乐乎。冬天取暖，火炉子的“四大件”也让我十分好奇。每每看到火筷子、火钩子、火铲子、火夹子在父母手上轮番上阵，我都跃跃欲试。胡同里家家房檐挂满了冰溜子，跟一把把匕首似的，挑一根又长又尖的撇下来，攥在手里特凉，却不忍丢掉，拿着玩半天，比划来比划去。

而我每年最盼望的，还是冬天的雪。不管是手冻得通

红，还是脸吹得生疼，与街坊四邻的伙伴们玩得不亦乐乎。冬天的风吹得更猛烈了些了，它吹来了祭灶的小年，吹来了守岁的除夕，吹来了上元的灯节。在北京的冬天里，我们又迎来了新的一年，迎来一个崭新的开始。

北京的冬天虽然不如南国的冬天那样柔情，即使夹杂着寒冷，却蕴含着古都的文化，珍藏着我童年美好的回忆。

北京正在飞速地变化着，我们也在变化着……

(指导教师：苏 逊)

横跨千里的笑

首都师范大学附属红螺寺中学学生
程瑞瑶

我，快要离开这个世界了。而我在等待着完成最后的一项仪式——回忆。

还记得你刚出生时，小小的，软软的，躺在小床上，挥舞着肉肉的小手。你妈妈一脸幸福，忍痛爬起身，看着你，疲惫地笑了。那是初为人母的喜悦，我生你父亲时也有过。

你父母很忙，所以你一直都是我带大的。看着你睁着黑溜溜的大眼睛，好奇地张望着这个世界，然后去抢我手上的拨浪鼓。你嘴角挂着甜笑时，我的整颗心仿佛都被蜜糖浸没，甜甜的，暖暖的。我不禁捧起你嫩嫩的小脸，一阵猛亲，引起你“咯咯”的欢笑。我小心地把你抱起，轻抚你软软的脸蛋，我的手那样粗糙，在你脸上留下了红印，我心疼着，却还是忍不住想要摸摸你。

后来啊，你学会了走路，整天想要下楼玩，拉着我的衣角，糯糯地叫着“奶奶”。我的心瞬间就软了，扶着本就酸痛的腰，蹒跚地拉着你小小的手，一步一步带你下楼去。下楼时的你总会很兴奋，嘴里喊着只有自己能听得懂的话，把整个楼道的灯都喊亮，又自个儿傻笑着，一脸骄傲。

再后来，你上学了。直到现在，我依旧记得你当时考了第一个100分，脸上洋溢着笑扑到我怀里，叽叽喳喳地给我讲着老师怎么表扬你，眉飞色舞，掉了门牙的嘴大咧着（当时你正在换牙），说着长大以后要赚好多好多钱，给我买好吃的。我笑着说行，要等你长大。可是丫头啊，对不起，奶奶可能等不到你长大了。

后来啊，你以优异的成绩考出去了。我骄傲地给一同跳广场舞的伙伴们讲这件事，看她们羡慕的表情，我自豪极了。可是，你一年只能回两次家，我真的很想你。我逼着自己学会了视频聊天，就为了看你一眼。你……确实变了。你对我很不耐烦，脸上冷漠了笑容，我的心痛到了窒息，我多希望你还能像小时候那样，甜甜地叫我一声“奶奶”……可这一切成了幻想。为了不使你烦，我再没和你连过视频，我怕看到你那冰冷的面庞。我只能看着你的照片，默默流泪。

今天，我躺在病床上，艰难地给你发视频，颤抖的手连手机都拿不稳，几次滑落，还是你母亲帮我。我终于再一次看到你了。我听见你撕心裂肺地大喊：“奶奶！”我看见你焦急地不知怎么办才好，我听见自己说：“丫头，笑一下，好不好？”我看着你平复着自己的情绪，露出一个比哭还难看的笑容，但我满足了。我努力牵起嘴角，嘴唇干裂流了血，但我不管不顾。我，释然了……

“丫头，一直笑好不好？无论遇到什么。还有，我真的很爱你……”

(指导教师：
宿昕欣)



北京理工大学
附属中学通州校区
学生在跳蚤市场
进行物品交易。

石 杨 摄



微观校园

从内心孕育出感恩的花朵

毕业论文答辩结束后，几位留学生结伴到中国教师办公室致谢，认认真真地鞠躬，说些感激的话。这位老师十分感慨地说，不少中国学生很难做到这一点，仿佛老师所做的一切都是应该的。这话或许有失偏颇，但的确反映出当今学生存在的一些问题。

有的学生申请深造学校时请老师写推荐信，接到offer后忘记告诉老师一声；有的学生评奖时找老师帮忙提供证明材料，得奖后却不与老师分享成功的喜悦……用老师时甜言蜜语、苦苦相求，用过之后就抛到了脑

后。虽然这不是普遍现象，但不知感恩的学生的确大有人在。对此，老师们感到十分心寒。

教师的职责是教书育人，自比红烛，燃烧自己、照亮学生；甘作人梯，牺牲自己、成就学生。对于学生，教师要满腔热血，不计回报，但并不等于教师的付出不需要承认。对于老师的精心培养、悉心指导、热情关怀、倾力帮助，作为学生显然不应无动于衷。除了用更加努力学习、将来成就大业的行动报答师恩之外，还要有起码的礼节和必要的信息反馈。

过去说“一日为师，终生为父”，现在说“一日为师，终生为友”。不管把老师当成父亲也好、朋友也罢，知恩、感恩都是必要的。说实话，老师对学生的包容是无穷大的。即便学生伤了老师的心，老师也会一如既往。但社会不是这个样子。一个不知恩、不感恩的人，在社会上是很难生存和发展的。因此，老师除了教学职责之外，还要教会学生知恩、感恩。

滴水之恩当涌泉相报。这是一种美德。但现在许多人都忘记了这一点。从孩提开始，就以为家长做的一切

是应该的；上学之后，这方面的教育也有所忽视。再加之社会不良氛围与环境的影响，使得人们面对别人的帮助心安理得，缺少必要的情感反馈。任其发展下去，是件十分可怕的事。

本文所说的感恩，不是指物质上的回报，更不是庸俗的所谓“投桃报李”。可能是发自内心的声谢，可能是相逢一见时的问候，可能是教师节的一个温馨短信……

对于别人的帮助，还是要说声“谢谢”，还是要心底深处，孕育出知恩、感恩的花朵。

(铁 铮)