

真题
写作坊

尝出“滋味” 开头才能有味

北京市陈经纶中学 冯淑娟 谢涛 申军娟 河北省廊坊市第三小学 刘然

北京初中中考作文题常以“导语+命题”的形式出现,2026年“语言的滋味”一题便是个典型——导语用“冷暖甘苦”“激情昂扬”“含蓄隽永”铺陈了“味”的多元,命题则要求考生将抽象的“语言”具象为可“品尝”的对象。这类题目看似开放,实则暗含门槛:若考生没能在文章开头迅速建立起“语言”与“滋味”的通联,全文很容易滑向空泛的议论或散乱的记叙。

考场作文的开头本质上是一场考生与阅卷老师的“三秒谈判”:考生要在短时间内亮明扣题意识、展示语言功底、埋下后文伏笔。下面,笔者结合本题,提供六种经过考场验证的开头范式,供考生在考场上按需取用。

生活场景描摹法

►【开头】

清晨的厨房总飘着白茫茫的水汽,奶奶一边把面条捞进碗里,一边用乡音念叨:“慢些长,慢些长,长大了奶奶就追不上喽。”那带着葱花香的软糯尾音,是我童年里最先尝到的语言滋味——不咸不淡,却暖得人鼻尖发酸。多年以后,当我在中考的考场上回想,才明白所谓“语言的滋味”,从来不在书本里,而在一粥一饭的烟火中。

►【点评】

这是最稳妥、也最易上手的一种开头。这

种写法的优势在于以下三点:一是以小见大,落点扎实。作者用“奶奶的唠叨”这一具体生活片段承载主题,避免了开篇空谈“语言很重要”的虚浮。二是感官唤醒,画面自带温度。葱花香、软糯尾音、白茫茫水汽,多感官细节让阅卷老师瞬间“入戏”。三是天然预留了行文线索——后文只需顺着“奶奶的语言滋味”延展,或再补写其他人物的语言滋味作对比,文章结构便水到渠成。对于平时素材积累不算丰厚的考生,此法能最快将题目“接回”自己的生活经验。

悬念设问勾引法

►【开头】

“你尝过一句话是什么味道的吗?”课间,同桌突然把一本诗集推到我面前。我愣住了——语言长在舌尖之外,怎会生出滋味?可当我的目光落在“春风又绿江南岸”七个字上时,喉咙里竟莫名泛起一丝青草汁般的清甜。原来,语言真有滋味,只是我们常常忘了去品。

►【点评】

此法胜在制造认知反差,强行抓住读者

注意力。题目本身已将“语言”与“滋味”并置,但考生若直接说“语言是有滋味的”显得平淡无奇;作者借“同桌的发问”把矛盾抛给读者,再用“青草汁般的清甜”自答,便完成了一次漂亮的“破题—解谜”。其优点还在于设问句式天然具有引导下文的作用,接下来写“如何从不解到初品再到深悟”的成长线,行文就会十分顺滑,特别适合写“感悟类”记叙文。

诗文引用浸润法

►【开头】

“采菊东篱下,悠然见南山。”陶渊明只用十个字,便在岁月的砂锅里熬出了一盏淡泊的清茶;“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,杜甫的呼喊则如一坛烈酒,灼得人胸膛滚烫。古诗文的滋味,或清雅或浓烈,皆在字句间缓缓释放。而当我把目光从典籍移向日常,才发现语言的百般滋味,早已浸润了我们的生活。

►【点评】

引用法是凸显文化积淀与格调的利器。

本题导语本就提及“一句诗文,有含蓄隽永的韵味”,用古诗文开场等于与命题导语隔空呼应,扣题精准度高。其优点有三:第一,考生借名家名篇来“抬轿子”,即便自己的语言尚显稚嫩,但被经典诗句一衬,整体文气立显雅致;第二,清茶、烈酒的比喻直接呼应“滋味”,从诗文之味自然过渡到生活之味,过渡不着痕迹;第三,为考生提供了现成的分论点素材,后文完全可以用“清茶般的语言”“烈酒般的语言”构建段落。

比喻排比铺陈法

►【开头】

语言是一坛陈年的老酒,父亲的沉默是其中苦涩的糟粕,却酿出护佑的底色;语言是一盏雨后的清茶,老师的评语是舒展的叶芽,啜一口满口生香;语言是一剂温补的汤药,朋友的玩笑是那点微苦的甘草,咽下后回甘绵长。世间语言千般模样,细细品味,各有各的滋味在唇齿间流转。

►【点评】

排比开头是考场“气势型”选手的最爱。其最大优点是节奏明快、扣题密集。考生连续使用三个比喻句,句句不离“滋味”(酒、茶、药),阅卷老师一眼便能确认“此生读懂了题目”。同时,这种写法暗中搭好了全文骨架:父亲、老师、朋友三条线索已经列好,下文逐一展开即可,考生几乎不可能跑题。

对比反差凸显法

►【开头】

有些话像一把粗盐,狠狠撒在伤口上,呛得人眼眶发红——那是争吵时脱口而出的锋利;有些话却像一勺温蜜,缓缓化进心窝里,甜得人鼻头一紧——那是失利时母亲轻轻的一句“没事,回家吃饭”。同样是人类嘴里吐出的声音,语言的滋味竟可以有天壤之别。而我,正是在这一咸一甜之间,慢慢学会了说话,也慢慢学会了长大。

►【点评】

对比法的核心价值在于凸显层次感与思辨性。本题导语罗

列了“冷暖甘苦”“激情昂扬”“含蓄隽永”等多种味型,对比开头恰好能将这种多元视觉化——粗盐之咸对照温蜜之甜,锋利对照柔软。其优点在于:第一,矛盾对立自带张力,比平铺直叙更能引发读者的阅读期待;第二,“一咸一甜之间学会长大”一句巧妙点明立意——不只写滋味,更写成长,文章格局由此拔高;第三,对比结构为后文“先抑后扬”或“双线并行”提供模板,考生可先写曾因语言伤人(咸),再写后来懂得温柔(甜),完成自我反思式叙事。

微故事情感切入法

►【开头】

上周和妈妈大吵一架,我摔门进了房间。半小时后,手机亮起,是她发来的一条微信:“汤炖好了,趁热喝,别赌气伤胃。”短短十二个字,没有道歉,没有道理。可我盯着屏幕,竟尝到了一股咸涩的滋味——那是委屈的余波,更是被看穿后的安心。那一刻我忽然懂了:语言的滋味,有时不在说了什么,而在没说什么。

►【点评】

这是最贴近当代学生表达习惯的一种开头,以真实情感事件驱动,容易写出打动人心的文

字。其优点十分突出:一是素材“零成本”,吵架、微信、炖汤是几乎每个考生都经历过的场景,考场上无须苦思冥想虚构;二是“咸涩”一词双关,既指眼泪的咸又指情绪的涩,精准扣住“滋味”且富有文学张力;三是结尾那句“不在说了什么,而在没说什么”直接抛出全文主旨,后文只要围绕“留白的语言”“无声的关怀”展开深化即可,立意清晰不摇摆。运用此法的关键是“微”——故事必须短,切口必须小,若开头讲了一个长篇冲突,便会喧宾夺主、挤压主体篇幅。

结语

以上六种范式,并非彼此孤立,考生在考场上往往可以融合使用。比如用场景描摹起笔,中途以“诗文引用”提味,再以“对比反差”收束立意。但无论选用哪种,考生要牢记三条铁律。

其一,开头必点题。“语言”与“滋味”两个关键词须在首段内同时落地,宁可朴素直白,不可华丽跑偏。

其二,开头宜短不宜长。开头控制在3至4行为佳,考生要把展

开的空间留给主体段落,莫在门槛处流连忘返。

其三,开头要“埋线”。好的开头不仅要破题,更要为后文预留人物、意象或矛盾线索,让整篇文章如藤蔓沿架而生,而非散沙一盘。“语言的滋味”这道题考的不只是语言,而是考生是否拥有一颗愿意慢下来品味生活的心。开头写好了,便是把这颗心先递给了阅卷老师。